在以往的科幻作品中，末日危機，人類出走，在外太空尋求新家園的故事屢見不鮮。唯獨在《流浪地球》的故事里，人類選擇背負著地球家園一同遷徙。

有科幻電影以來，但凡遇到人類的生死存亡，好萊塢的選擇一般就是：坐飛船逃亡、把地球留下。坐飛船把來犯的隕石或外星人干掉、把地球留下。劉慈欣的《流浪地球》則正好反其道行之，就算是逃亡，也要把家（地球）帶著走。

至少拍片子的導演郭帆如實描述，并給出了一個理由：“真正屬于我們中國人的文化內核——就是我們對土地、對家園的深厚情感，導致我們連逃離的時候都要帶著‘家’一起走。”于是，號稱“基建狂魔”的中國人想出了一個前無古人、史無前例的辦法，在地球的一面安裝上萬個行星發動機，把地球推走，這就是有史以來most為腦洞大開的“流浪地球”計劃。

當然，今天不想在這里展開《流浪地球》的硬式科幻細節和科學理論支持。整整2個小時的觀影，除了家園情懷和人類悲歌，作為資深科幻迷和一個俗氣的老酒鬼，筆者most感興趣的還是《流浪地球》中出現的那瓶“伏特加”。

根據人類編年史發展的俗套，在一部史詩級大片中，如果沒有出現飲酒的場面絕對是不正常的。因此，《流浪地球》如我所愿地出現了一瓶酒。俄羅斯宇航員幽默風趣地對快退休返回地球的宇航員劉培強說：“還記得加加林時代是如何把酒帶上來的嗎？”并偷偷地把它放進吳京的宇航服內時。而吳京也用到了那瓶酒。他當機立斷地利用這瓶酒撞擊控制核心（服務器）產生火災，繼而通過啟動消防系統重新奪回人工操縱權，這樣的作用既意外又合理。

NASA：most愛雪莉

當然，電影中俄羅斯宇航員帶酒在國際空間站的動作并非導演的杜撰，也確實屬于俄羅斯宇航員獨有的傳統。不同于世界上其他國家禁止或限制宇航員在太空飲酒，俄羅斯宇航局公開表示“宇航員允許在結束一天繁重的太空工作后飲酒”。因為他們局里的醫生認為“喝酒可以增強宇航員的免疫力”。于是俄國宇航員沒少在太空里干掉一瓶又一瓶的伏特加，另外，他們也很愛喝干邑白蘭地。

其實，在太空中喝酒其實不算是什么新鮮事。1969年，阿姆斯特朗將左腳小心翼翼地踏上了月球表面，當他豪氣萬丈地說出：“這是我個人的一小步，卻是人類的一大步”時，阿姆斯特朗的親密伙伴巴茲·奧爾德林就已經在太空中享用過美酒了。

奧爾德林在多年后的采訪里透露，他“偷偷把一小瓶葡萄酒帶上了飛船，竟然沒有被NASA的工作人員查出來。”那是在和尼爾·阿姆斯特朗走出登月艙之前的圣餐儀式上，他利用飛船著陸月球時短暫的通訊失聯喝下了這杯酒。不過，由于舉行這一儀式時，太空與地面的通信出現了暫停，這一過程也從未被播出過。

奧爾德林說：“酒液的弧度在月球6分之1的重力下顯得十分美妙。”這也是人類目前喝的距離most遠的酒，有38萬公里遠。

在上世紀70年代，NASA曾經引發過一場關于宇航員食物搭配是否應該有酒的大爭論，顯而易見擁酒派贏了。于是，在1973年5月到1974年2月間，在進行“天空實驗室”項目時，NASA允許將極少量雪莉酒和宇航員們一起送上了太空。

至于為什么要選擇雪莉，也加州大學戴維斯分校的幾位資深教授一致認為，酒精飲品在進入太空前都需要被重新包裝，而雪莉酒在釀造時就經歷了加熱的過程，因此也更能適應重新包裝而帶來的變化。most終，奶油雪莉酒成功入選，成為了宇航員的太空食品之一。

不過，好景不長。在一次公開課上，“4號天空實驗室”（1974年）的指揮官 Gerry Carr得意忘形偶然提到雪莉酒將作為宇航員食品之一帶入太空，這個消息一下子引起了眾怒。于是，這項在太空中搭配酒精飲料的決定還未充分實施就被含淚撤回了。自此之后，NASA對于太空飲酒都有著嚴格的限制和規定。

俄羅斯：支持干邑

相比于NASA，俄羅斯的政策可就寬松多了。和平號空間站的宇航員們允許飲用少量干邑。雖然俄羅斯對太空中喝酒持支持肯定態度，但國際空間站嚴格禁止飲酒。誰也不希望宇航員們在醉醺醺的情況下處理任何事情。并且，人和人之間存在著許多社會文化方面的差異，連續幾年待在一個狹小的空間內，很容易導致情緒暴怒，這些因素都會使飲酒問題變得非常棘手。畢竟，實際的太空站處處都存在著危險，和科幻小說里所描述的完全不一樣。

其實宇航員這一職業并不浪漫。在太空呆過的人都會告訴你，這種工作不僅艱苦而且壓力巨大。所以，有時宇航員會瞞著安檢夾帶私貨。

酒這種暖身飲料most早于1971年被帶上太空，目標是“禮花7號”軌道站。當時，一位宇航員恰好過生日，他的朋友們將一瓶亞美尼亞白蘭地藏在血壓計中被帶上太空。而且，檢查委員會曾在不同空間站發現過幾十處藏酒的地方。

蘇聯英雄、宇航員伊戈爾·沃爾克就講過怎樣往宇宙飛船上夾帶私貨。1984年乘坐“聯盟號”飛船升空之前，他買了兩桶酸黃瓜和一些白蘭地。“座椅在飛船上要定中心，因此不能攜帶超過計算重量的東西，”沃爾克說，“但我和搭檔瓦洛佳·扎尼別科夫在起飛前一周除了面包和茶什么都不吃，瘦了近2公斤。把東西封好，穿宇航服時把它們放在里面。就這樣起飛了，肚皮上放著美妙的下酒菜酸黃瓜。”

還有的人使用飛船上的文件藏酒。“那是很厚的一摞文件，去掉封面，用裝酒容器代替里面的頁面。裝一升到一升半沒問題。most重要的是別讓酒晃蕩出響聲。”

宇航員格奧爾吉·格列奇科曾在太空中度過了134天20小時32分58秒。他說，宇航員在空間站必須做體操以防止肌肉萎縮，每天至少2小時，飛船上備有專用服裝，里面有迫使肌肉在失重條件下工作的裝置。宇航員們就在換崗時利用它留下“私貨”。

其實許多宇航員都在外太空喝過酒。有些是光明正大的，有些是偷偷摸摸的。畢竟探索太空的過程孤獨而且令人恐懼，前方的每一秒都是未知。這就讓許多宇航員把目光投向了放松神經的利器——酒。

無論是星辰還是大海，無論是歷史還是未來，酒這種神奇的物質，都將是人類文明進程不可或缺的一部分。